E poi è arrivato.
“Offriamo noi, signore. L’intero pasto. Prego, ci occuperemo di tutto.”
Proprio così.
Mike sembrava soddisfatto. Quasi orgoglioso.
Lo fissai. Fissai i piatti.
Il modo in cui si rilassava, come se avesse appena vinto qualcosa.
Non mi ero reso conto di aver trattenuto il respiro finché non l’ho espulso.
Prima che potessi rispondere—
È successo qualcosa di inaspettato.
Una vocina flebile risuonò nel ristorante. Chiara. Forte. Senza filtri.
“Mamma, avremmo dovuto tenere lo scarafaggio che hai ucciso ieri sera. Così avremmo avuto anche noi dei pasti gratis!”
Il direttore e la cameriera rimasero pietrificati. Io mi coprii la bocca per lo shock.
L’unica parola per descriverlo era karma.
Tutti i tavoli vicini tornarono a tacere.
Il direttore si voltò lentamente.
La madre della bambina reagì immediatamente: “Silenzio, Matilda! Impara a farti gli affari tuoi.”
Ma era troppo tardi.
Matilda si afflosciò sulla sedia, borbottando a bassa voce: “Stavo solo cercando di aiutare, visto che tu e papà litigate sempre perché non abbiamo abbastanza soldi per comprare le cose.”
Il viso di suo padre divenne rosso all’istante. Fissava dritto davanti a sé, come se, rimanendo immobile, la situazione potesse risolversi da sola. Ma non fu così. Sua madre le afferrò rapidamente la mano e si alzò in piedi.
«Dobbiamo andare in bagno», disse, sforzandosi di sorridere.
Se ne andarono di fretta.
Era ovvio che Matilda stava per essere rimproverata.
Mike sembrava essere stato colpito da qualcosa di inaspettato. Per la prima volta in tutta la serata, non riusciva a controllarsi. La mascella gli si irrigidì. I suoi occhi si posarono sul manager, poi tornarono su di me.
Poi cercò di ricomporsi, sforzandosi di assumere la stessa espressione infastidita.
Ma non aveva più lo stesso effetto.
Non dopo quello.
Il direttore ci guardò di nuovo.
Ma questa volta non si stava scusando.
«Ehm, signore, credo che mi servirà un minuto per discutere la questione con il personale di cucina», disse, cambiando tono.
“Non puoi semplicemente rimangiarti la parola data. Avevi detto che l’intero pasto era gratis!”
Il manager rimase calmo. “Beh, questo prima che sentissi qualcosa che credo non avrei dovuto sentire”, rispose, incrociando leggermente le braccia.
Quel sottile cambiamento diceva tutto.
«Vi preghiamo di avere pazienza», aggiunse prima di allontanarsi con la cameriera.
Lei si voltò indietro un’ultima volta.
Non a Mike.
Guardami.
E l’ho visto sul suo viso: preoccupazione. Quel tipo di preoccupazione legata a uno stipendio che potrebbe essere compromesso da una situazione che non aveva causato lei.
Io e Mike eravamo di nuovo soli.
Ma tutto sembrava diverso.
