Le voci cominciarono a circolare.

“Il nuovo assistente.”
“Sempre al suo fianco.”

Una notte sono esploso.

“Non voglio che pensino che sono qui perché lui mi ha salvato.”

Mi fissò

—Ti ho assunto perché sei eccezionale. Il resto sono solo insicurezze altrui.

Poi ha aggiunto:

“Ti ammiro, Helena.”

Non ha detto “Ti desidero”.

Ha detto ammirazione

E questo significava di più.

La decisione

Due mesi dopo ho ricevuto una notizia: ero stata ammessa a un programma di scambio accademico internazionale. Borsa di studio parziale.

Un anno all’estero.

Gliel’ho detto.

«Quando parti?» chiese.

“Tra tre mesi.”

Sorrise, anche se gli faceva male.

—Se riuscissi a convincerti a restare, distruggerei ciò che più ammiro di te.

In quel momento mi sono innamorata un po’ di più di lui.

L’ultima sera prima della mia partenza, mi ha riaccompagnato a casa in macchina.

La stessa macchina.