Mi chiamo Camille Laurent e, fino a una tranquilla mattina di primavera a Manhattan, credevo che i tradimenti catastrofici appartenessero ad altre persone: volti visti in interviste televisive, soggetti di documentari patinati, personaggi di romanzi intrisi di un’elegante malinconia, ma ben distanti dalla mia vita, meticolosamente costruita.

Ero in piedi vicino alla finestra della camera da letto del nostro appartamento nell’Upper East Side, a guardare la luce soffusa del sole che si diffondeva sui pavimenti lucidi, quando il mio telefono vibrò contro il piano di marmo del lavabo. Sorrisi automaticamente, supponendo che mio marito, Alexander Reid, mi stesse chiamando tra una riunione e l’altra per qualcosa di piacevolmente banale.