E questo è il problema, dice Leonor.
In auto, stringi forte il volante tra le mani.
Sullo schermo, Leonor allunga la mano verso una bottiglia.
Valeria urla:
NO!
E poi Leonor si lancia in avanti.
Lo schermo trema. Il bambino piange. Tu urli al telefono.
Troppo tardi.
Lo schermo diventa nero.
Nessuna connessione.
Il mondo si ferma.
Il telefono di Valeria non risponde.
Il telefono di casa è silenzioso.
Guidi come un pazzo.
Quando torni a casa, c’è troppo silenzio.
Questo silenzio è peggio delle urla.
Valeria!
Mateo!
Tu sali al piano di sopra.
La porta della camera del bambino è socchiusa.
All’interno, una poltrona rovesciata, acqua versata e una statuetta di legno rotta.
E coerenza.
E poi senti un rumore provenire dall’armadio.
Valeria siede al centro e abbraccia Mateo.
Forbici in mano.
Non si fida di te.
Ti distrugge.
Sono io, dici.
In ospedale, Mateo ha la febbre alta.
I medici agiscono rapidamente.
È troppo tardi, ti risuona in testa.
Valeria non ti sta guardando.
E capisci che questo è il prezzo.
Non soldi.
Non posizione.
Fiducia.
E la tua cecità.
La notte passa.
Poi i giorni successivi.
La polizia sta visionando le registrazioni.
Analizza la bottiglia.
Tutto sta andando a rotoli.
Leonor cambia spesso la sua versione dei fatti.
Ma la verità non ha bisogno del suo consenso.
Trovi una cartella a casa.
