E c’era scritta una sola parola:
PRIMO.
L’ho aperto.
Dentro c’era una chiavetta USB, attaccata con del nastro adesivo a un biglietto.
Il biglietto diceva:
“Guarda prima di leggere.”
Il mio cuore batteva all’impazzata.
Ho trovato il mio vecchio telefono nella borsa: economico e semplice, uno di quelli che mi aveva fornito il programma di reinserimento. Poteva ancora riprodurre video.
Ho inserito la chiavetta USB usando l’adattatore che Harold aveva incluso nella busta senza che me ne accorgessi.
Si è aperta una cartella.
Un file video.
Titolo:
“Eli – La verità.”
Il mio dito si è soffermato sopra.
Poi ho premuto play.
IL MESSAGGIO VIDEO
Il volto di mio padre riempiva lo schermo.
Sembrava più magro di come lo ricordavo. Pallido. Quel tipo di pallore che non è solo dovuto alla malattia, ma al tempo che sta per scadere.
Ma i suoi occhi erano fissi.
“Eli”, disse a bassa voce. «Se stai guardando questo, sei fuori.»
Fece una pausa, deglutendo.
«Sono fiero di te.»
Quella frase mi spezzò quasi il cuore.
Poi la sua voce si fece più dura, non crudele, solo ferma.
«Devi ascoltare attentamente. Farà male. Ma è quel tipo di dolore che finalmente dà un senso a tutto.»
Si avvicinò alla telecamera.
«La notte in cui sei stato arrestato», disse, «non hai fatto quello che ti hanno accusato.»
Mi si gelò il sangue.
«All’inizio non lo sapevo», ammise. «Credevo alla polizia. Credevo ai documenti. E credevo a Linda quando mi raccontava… cose su di te che rendevano tutto più facile da accettare.»
Espirò con voce tremante.
«Poi ho trovato le fatture mancanti. Ho trovato gli estratti conto bancari alterati. E ho trovato una dichiarazione firmata… dal figlio di Linda.»
Mi si gelarono le mani.
Gli occhi di mio padre brillarono. «È stato lui, Eli», disse mio padre. «Ha preso i soldi. Li ha fatti circolare nell’azienda. E quando è iniziata la verifica fiscale, aveva bisogno di qualcun altro che si prendesse la colpa.»