—L’ho sentita anche parlare al telefono— aggiunse. —Diceva: “Lascia che continui a poco a poco. Quanto basta per annebbiarle la mente, ma non per ucciderla.”
Quello ti ha colpito più duramente di un pugno.
Hai preso la mano di Sofia. Lei ha sorriso istintivamente, perché credeva ancora che il mondo ruotasse attorno al tuo tocco.
Questo ti ha quasi distrutto.
Gli uomini che avevano costruito imperi con te, quelli che ti temevano nelle sale riunioni e invidiavano il tuo intuito, ti avrebbero deriso se ti avessero visto lì: un miliardario seduto in un parco di Città del Messico , con il cuore spezzato perché un ragazzino di strada gli aveva appena detto l’unica cosa a cui il denaro non gli aveva mai insegnato a stare attento.
Alla persona che ha dato da mangiare a sua figlia.
Quel pomeriggio non hai affrontato Veronica.
E quella è stata la prima decisione saggia che hai preso.
Invece, hai portato Mateo e Sofia in una caffetteria discreta a due isolati dal parco, uno dei pochi posti dove il tuo cognome non metteva a disagio i dipendenti.
Hai ordinato tè, acqua in bottiglia e tre piatti di pollo e riso.
Mateo guardò il cibo con sospetto, come se la fame gli avesse insegnato che la generosità nasconde quasi sempre delle insidie.
Sofia si sedette accanto a te, facendo oscillare le gambe sotto la sedia, e chiese se il bar avesse ancora le lanterne gialle appese al soffitto, proprio come le ricordava.
Hai detto di sì, anche se la gola ti si stringeva per l’angoscia e ogni parola sembrava graffiarti le viscere.
Mateo non toccò il cibo finché Sofia non allungò la mano verso il suo piatto e disse:
—Se vuoi, puoi tenere le banane fritte.
In quel momento la guardò davvero. E qualcosa nel suo viso si addolcì.
