Ho scoperto una telecamera nascosta nel nostro Airbnb e la reazione agghiacciante dell’host ha cambiato per sempre la mia visione della sicurezza in viaggio.

Mi aspettavo silenzio, o addirittura una negazione, da parte dell’host. Invece, pochi minuti dopo, è apparsa una notifica.

L’host aveva risposto.

“Idiota”, iniziava il messaggio. “Non era una telecamera. Era il trasmettitore del nostro sistema di sicurezza privato. Ora l’hai rotto e loro ci stanno dando la caccia.”

“Loro”? Quella singola parola mi ha fatto venire i brividi.

Chi erano? E perché ci prendevano di mira?

Le mie mani tremavano mentre scorrevo le foto che avevo scattato prima nell’appartamento. Volevo una prova, la certezza di non essermelo immaginato. È stato allora che ho notato qualcosa di inquietante in una delle immagini: un debole punto rosso riflesso sulla tenda.

Non il rilevatore di fumo. Non una luce a batteria. Ma quello che sembrava inequivocabilmente un laser.