Il mio capo ha gettato per terra il cibo di un senzatetto: non aveva idea di chi fosse veramente.

È quello che diceva sempre il mio responsabile: non rendere il posto sgradevole. Non permettere a “quel tipo” di gente di trattenersi. Mantieni la sala da pranzo pulita e i clienti soddisfatti.

Ma l’ho notato comunque.

Sedeva nel divanetto d’angolo vicino alla finestra, con le spalle curve come se cercasse di occupare il minor spazio possibile. Il suo cappotto era vecchio e logoro, il colore sbiadito in una tonalità che forse un tempo era marrone. I capelli erano spettinati, la barba brizzolata. Le sue mani, appoggiate sul tavolo, apparivano ruvide, come se avessero affrontato e superato avversità che la maggior parte delle persone non dovrebbe nemmeno immaginare.

Non aveva un menù.

Non si guardò intorno.