Ho trovato questo nel bagno della mia ragazza. Lo stiamo fissando da un’ora e ancora non riusciamo a capire cos’è.

Io e la mia ragazza lo fissammo molto più a lungo del dovuto, incapaci di spiegarci perché quella piccola massa amorfa fosse così inquietante. Sembrava un grumo organico umido, del tipo che non c’entrava niente con un bagno pulito e moderno. Più lo guardavamo, meno senso aveva.

Abbiamo esaminato tutte le possibili spiegazioni, una più inquietante dell’altra. Un parassita? Una strana muffa? Qualcosa che si era staccato dalle pareti? Più fantasticavamo, più ci sembrava che il bagno fosse un luogo in cui qualcosa era andato storto in silenzio.